

"SIERRA DE ELIZONDO"
GUIÓN DOCUMENTAL

Versión: Final / Montaje Terminado
Documental 2025
Formato: Color - 2K - 16:9 - Estéreo
Duración: 1 hora 15 minutos

EXT. SIERRA DE ELIZONDO - VALLE FÉRTIL - DÍA

Tomas de drones capturan la SIERRA DE ELIZONDO desde la altura, mostrando paisajes majestuosos. Una música envolvente acompaña. Al final de la secuencia, un CÓNDROR vuela, fundiéndose en un mapa 3D de GOOGLE EARTH. La fusión ocurre sobre la palabra "AZTICA", arriba del pueblo. La cámara digital viaja desde Aztica hasta la ESCUELA y la CASA DE ROSALÍA, una junto a la otra.

DISOLVERSE A:

EXT. CAMINO SERRANO HACIA LA ESCUELA - DÍA

El mapa 3D se funde en un paisaje real. Plano general de la sierra. A lo lejos, CUATRO CABALLOS se acercan por un sendero. Los jinetes, FORASTEROS, no son locales, guiados por un VAQUEANO. Los cascos resuenan en el suelo seco. Avanzan por laderas hasta una cascada, donde se detienen. La ESCUELA aparece al pie de los cerros.

CORTAR A:

EXT. CASA DE ROSALÍA Y SU HUERTA - DÍA

ROSALÍA camina entre cultivos, sonriendo con determinación.

ROSALÍA

- El mejor regalo que pueden poner en mis manos es un pico y una anchada. Hola, ¿cómo estás? Después quiero hablar con vos. Este... Membrillo, Higuera, Ciruelas, Damasco, y Álamo y Caña, por supuesto. Y todo esto es pasto para la mula.

Muestra verduras, frutas, hierbas, explicando cómo trabaja la tierra.

INT. CASA DE ROSALÍA - COCINA - DÍA

ROSALÍA está sentada, tomando mate. Paredes de adobe, luz natural, objetos cotidianos. Habla con calidez.

ROSALÍA

- La gente está acostumbrada a producir lo que va a comer. Hacer leche, tener cabras, tener gallinas, tener una vaca. Porque ahí te estás asegurando tu alimento, lo habrán visto para allá.

EXT. HUERTA DE ROSALÍA Y RÍO - DÍA

La cámara muestra un dique de bolsas de arena en el río, mangueras negras hacia las chacras. ROSALÍA señala las conexiones, apasionada.

ROSALÍA

Ustedes en todas las casas que habrán ido han visto mangueras, ¿cierto? ¿Sabés cuánto nos duró el proyecto de hacer eso, el tema de las aguas? Cinco años. ¿Pero qué pasó? Dicen, miren, la Rosalía me convenció, tiene todo lo que ella ha pedido, yo lo voy a mandar, a ver, firma. Que quede plasmado cuando va a llegar. Mandaron el camión, tuvieron que ir a Mendoza a comprar la manguera. Y no me mandaron, me mandaron 11 kilómetros de manguera. Pusimos doble la manguera. Hicimos como un dique con bolsas de arena ahí, porque nadie, ni los Atiqueños, ellos no se imaginaban cómo llevar el agua. Y llevamos el agua a la pileta de Atique. Nos pidieron, por favor, que pongamos el agua en las piletas para poder llenar, pero no tenía nada de agua. Las trajeron en un camión al agua del valle. Al otro día tenemos la pileta de Atique llena de agua. ¿Te imaginás? ¿No sabés los litros que larga por minuto la manguera esa? Nos ha llevado cinco años el proyecto, pero siguiéndolo todo el tiempo. Ese es mi trayecto de todos los días.

Planos detalle del agua, mangueras y paisaje.

EXT. CORRAL DE ROSALÍA - DÍA

ROSALÍA está entre CABRITOS, guiándolos con cariño. Su voz en off, reflexiva.

ROSALÍA (V.O.)

Yo a mi sierra la quiero ver cómo está. ¿Sabés por qué? Porque no sé si estamos preparados. Acá van a cambiar las cosas, está bien, el progreso llega a través de los caminos, supuestamente. Y yo diría, ¿de qué progreso me estás hablando? ¿De qué progreso me estás hablando? ¿Estamos preparados nosotros? Acá no hay una casa que diga, tengo tantas camas para alquilar. Cuando un turista se baja de la mula quiere descansar. Nadie tiene un baño bien preparado, camas bien preparadas. ¿Qué van a decir los turistas extranjeros que vienen con la moneda? Que son los que van a entrar porque no todos acá tienen 4x4 en los cuales se van a poder mover. ¿Qué les va a decir? ¿Te voy a pegar para tener culpa? Para mí, las personas tienen que estudiar. A mí que me diga el gobierno que primero va a terminar con los de la escuela. Que los niños van a salir preparados de acá. Y de ahí que me digan todo lo demás del turismo. Porque cuando tengan herramientas en sus manos, que no es una pala ni una ganchada, las herramientas principales que es lo que es la educación. El aprender esas cosas para las nuevas generaciones que están viviendo ahora. La cámara la muestra dentro, retomando su reflexión.

INT. CASA DE ROSALÍA - DÍA

ROSALÍA retoma, sentada en la cocina.

EXT. CORRAL, HUERTA Y LADERAS DE LA SIERRA - DÍA

Un NIÑO (nieto de ROSALÍA) sostiene una cabra. La voz en off de ROSALÍA continúa.

ROSALÍA (V.O.)

Yo siempre digo... No hay tanta pobreza, sino que estamos muy cómodos. La gente joven está cómoda. Quiere trabajar en esto. ¿Pero qué tiene que hacer? Estudiar. Para darse cuenta que sí puede salir. Yo no digo que va a trabajar con lo que estudie. Lo importante es darte cuenta que sí puede salir.

ROSALÍA aparece en la huerta, cerca del corral. Luego, dos BURROS. Finalmente, ROSALÍA observa a lo lejos su casa y la sierra, contemplativa. Silencio.

SECUENCIA - FOTOS ANTIGUAS Y LLEGADA A LA ESCUELA

FOTOGRAFÍAS en blanco y negro muestran la ESCUELITA RURAL: alumnos, maestros, mulas cruzando ríos, precariedad. La última foto se funde en un NIÑO y su PADRE bajando en burro, seguidos por otros ALUMNOS. La canción "AURORA", cantada por NIÑOS, suena. Los alumnos llegan, la BANDERA ARGENTINA ondea. Los niños se forman para el izamiento.

ALUMNO

El 11 de septiembre se celebra el Día del Maestro en todo el continente americano. Domingo Faustino Sarmiento nació en San Juan en 1811. Fue maestro desde muy joven. Fue periodista, diputado, presidente de la Nación y senador nacional. Hizo muchas obras para que todos los habitantes tuvieran educación porque en aquellos años pocas personas estudiaban.

Aplausos.

Entrevista con JAVIER ORTIZ.

INT. ESCUELA - ENTREVISTA A JAVIER ORTIZ - DÍA

JAVIER ORTIZ, en el aula, luz natural, pizarrón y dibujos de fondo.

JAVIER ORTIZ

La escuela se llama, es una escuela albergue, se llama albergue Marcos Gómez Narváez. Es una escuela que tiene 80 años de antigüedad. Y nosotros, para venir hacia acá, hacemos pie en la localidad Aztica, que es una localidad más cercana a Sierra de Elizondo, en la cual ahí están quienes nos traen, que son nuestras mulas, ¿no? Se llega y se accede a través de un camino, una huella, un sendero, por un poco de difícil acceso, es la cuestión. Antes, en esta escuela se trabajaba 20 días por 10 descansos. Últimamente, a partir de esta resolución, se empezó a trabajar de 10 días por 5 descansos. Los chicos que vienen a la escuela son alrededor de 21. El que más cerca vive, vive enfrente de la escuela, y después el siguiente está a 20 minutos, y después, bueno,

hasta dos horas de distancia. Ellos vienen caminando, o a lomo de mula, como nosotros.

Imágenes de NIÑAS jugando rayuela, NIÑOS gritando "¡Gol!" en un partido. Animación de GOOGLE EARTH desde la escuela a VALLECITO.

EXT. EXPEDICIÓN HACIA VALLECITO -

DÍA

SEIS MULAS descienden un sendero, burros con fardos de pasto. FORASTEROS con micrófono y boom llegan a VALLECITO. DON REYES CHÁVEZ los recibe.

EXPEDICIONARIOS

Buenas tardes.

DON REYES

Buenas tardes, señor. ¿Cómo le va?

DON REYES

Puede ser la primera primavera con gente que no es de aquí del lugar. Ya nos habíamos juntado con algunos por ahí, pero con gente ya del pueblo y que venga interesado por algo que se produce aquí o que venga a buscar esas cosas que, según se ha dicho, han empezado a germinar. La paz que no se tiene en otro sector la va a encontrar acá.

Tomas aéreas de la sierra y Vallecito.

DON REYES (V.O.)

Para mí es otro país, como muchas veces digo. Quieren conocer otro país, vaya a Vallecito. Todos los caminos conducen hasta Vallecito. Es un lugar muy, muy bonito. Yo nací aquí en la sierra. Soy como la cuarta generación de los que poblaron la sierra. Mi bisabuelo fue don Juan Ángel Chávez, que fue a quien el gobierno del valle cuando se fundó le designó la sierra para que cuide de lo que era Valle Fértil. Valle Fértil. Porque siempre se pensó que habiendo vida aquí en la sierra no podría invadirse la nueva ciudad que se había formado.

EXT. RANCHO DE REYES - PUERTA -

ATARDECER/NOCHE

El cielo se torna azul profundo. GRILLOS, viento, silencio. DON REYES en la puerta, luz cálida interior.

DON REYES

Yo empecé a escribir y, bueno, por estas cosas de estar lejos, o sentirte solo, pero ya estando acá, ya me dediqué un poco. Cuando perdí prácticamente las piernas ya me dedicaba y soñaba que un día iba a editar un libro.

Primer plano de *TROVADOR VALLISTO*.

INT. CASA DE REYES - ATARDECER

Luz cálida, DON REYES entre libros y cuadernos.

DON REYES

No he tenido la gran suerte de ir a una universidad o de ir a estudiar más allá de los siete años que da la escuela primaria, pero me las he reeducado, he ido buscando libros, revistas y todo eso. Tenés que aprender.

EXT. RANCHO DE REYES - PUERTA -

ATARDECER

DON REYES con un cuaderno gastado lee un poema.

DON REYES

Y tu perfume de lila en mi piel se quedó dormida, y tu pelo enredado denunciaba en el paso del amor, y yo guardé en mi alma el mejor día de mi vida. Sonríe. Fundido a negro.

EXT. RANCHO DE REYES - FRENTE -

DÍA

DON REYES en una mesa rústica con *TROVADOR VALLISTO* y cuadernos.

DON REYES

Tengo una hija que vive en las chacras ahora. Había un concurso en la escuela, en Radio Colón, San Juan. Regalaban una pelota de color de River. Y yo vine a la casa y me dice, 'papi, escribame un tema que vamos a mandar, que quiero mandar una carta a Radio Colón porque me quiero ganar la pelota'. Entonces escribí.

DON REYES

Maestrita bella de mi cielo estrella, olvido un momento, lápiz y compás, y mirame de frente y así plenamente, grabaste en mis ojos, no te vayas más. Maestrita bella, ojito de cielo, hace una pausa de tiza y cuaderno, de libro y lectura, pero mirame de frente y así plenamente, grabaste en mis ojos, no te vayas más.

DON REYES

Por eso siempre quiero ir, conocer a la escuela, a ver si los chicos pueden escribir, porque es un medio de trabajo esto. Yo logré editar ese libro y fue rentable, porque vender 100 libros en un departamento como Valle Fértil en menos de una semana es un privilegio. Y por eso yo digo que soy un privilegiado en todo esto. Los 700 y pico de temas que tengo los quisiera editar, pero los costos son altísimos, porque de no ser así, yo estoy seguro que ya podría haber editado uno o dos. Quiero editarlos a todos, porque yo sé que ya tengo unos cuantos años y que no sé cuántos años más voy a

poder vivir. Yo pienso que las próximas generaciones son las que le van a dar valor.

Imágenes de la ESCUELITA y VALLE FÉRTIL. Música suave.

EXT. CORRAL DE CABRAS - ATARDECER

Guitarra melancólica. DON REYES abraza a su NIETITO (2-3 años). Su HIJA ordeña cabras, dejando mamar a los cabritos. El niño juega, monta una cabra, ríe. DON REYES y su nietito juegan con un juguete, riendo.

INT. CASA DE REYES CON VISITANTES

- DÍA

DON REYES comparte mate con FORASTEROS.

DON REYES

Yo tenía un compromiso con Sade para editar otros libros, pero el papel aumentó de tal manera, los insumos mejor dicho. Ya no dispuse del dinero necesario para hacer la otra edición. Porque no solo debes tener lo que cuesta un libro, que no sé en cuánto estará para editar un libro como el que edité, pero de ahí están los otros costos. Tenés que ir a la ciudad, por más que tengas dónde estar, tenés que pagar vehículos, tenés que pagar la comida, y con los tiempos que no te podés ir demasiado, entonces tampoco es factible.

Toma mate, reflexiona.

EXT. RANCHO DE REYES - FRENTE -

ATARDECER/NOCHE

Cielo azul profundo, sonidos tenues. DON REYES reflexiona.

DON REYES

Como el otro día me hacían llamar que fuera urgente, que querían que viajara, que fuera, porque una de mis niñas estaba enferma. ¿Y quién se queda acá? Y nadie. ¿Y cómo vas a perder el 10, 12 cabrito? Si ese es tu pan, esa es tu moneda. Y entonces no podés abandonar todo eso.

Silencio. Fin de secuencia.

EXT. CORRAL DE CABRAS (BOCHIQUERO)

- DÍA

DON REYES con un cuaderno, recita.

DON REYES

Yo escribí algo así. Allí ando su cabra, vuelve al atardecer. Cantando bajito, cuando, cuando el sol se va. Mientras que hay en el rancho, su mujer, su hijo, esperándolo están. Con una sonrisa, un beso, y un te quiero. Y él feliz con eso, se sienta a la mesa, comen en silencio, y luego se acuestan. Se duermen y sueñan, con un mañana nuevo. Mientras haya en el corral, y bajo la luz de la luna, en silencio y en

calma, su majadá rumbea. Así que juntando a sus cabras, se pasan los días. Igual, igual que el viento pantero. Plano general de CABRITAS saliendo. Música de suspenso. Fundido a negro.

EXT. RANCHO DE REYES - FRENTE -

DÍA

Música intensa. RULI (hija de REYES), el NIETITO jugando en piedras, y DON REYES observando. RULI y REYES carnean un chivo con respeto. RULI descuera, prepara la carne.

DON REYES (V.O.)

Ustedes se imaginan la preocupación muchas veces que me causa a mí cuando veo la televisión y veo la gente que no tiene que comer. Y sabiendo que viviendo en un lugar como este, la carne no te puede faltar. Es como las grandes crisis. Acá no la vas a sentir a las grandes crisis ahora, como se supone esta crisis que tenemos. La del 2000, el 2001, que era terrible también. Prácticamente no la vas a notar en el momento. Sino que cuando pase un año, un año y pico ahí, la van a notar. Ahí se van a sentir los coletones de la crisis. Porque ya no vas a tener el sencillo para comprar, porque no vas a tener esto, porque te va a faltar aquel otro. Que ya lo gastaste ahora.

Preparan el chivo a la parrilla. PERSONAS almuerzan, DON REYES en la cabecera. Plano detalle de REYES masticando. Un VISITANTE acaricia un CHIVITO. Dos NIÑOS comparten en silencio.

EXT. PAISAJES DE LA SIERRA Y

RANCHO DE REYES - DÍA

Tomas aéreas de filos, valles, senderos.

DON REYES (V.O.)

Es que la sierra es el mejor lugar para vivir. Cuando empecé por los trámites de la mensura, de posicionarme en el lugar porque había gente que pretendía este lugar.. y tal es así que hay gente que no ha vivido jamás, que no conoce acá, es dueña de este lugar. No saben que acá no pueden entrar por cualquier lugar, no saben ni conocen. Entonces, ¿por qué a la gente que acá quiere el lugar, que vive acá, que adora el lugar, no se le aplica la ley? Porque la ley está. Tu posición va a interañar.

Toma de dron al RANCHO. DON REYES escribe solo.

EXT. GALERÍA DE UN RANCHO EN LA

SIERRA - DÍA

Galería de adobe y madera. DOS MUJERES y una NIÑA toman mate en silencio. Una radio transmite.

LOCUTOR (V.O.)

El proyecto está en desarrollo, está a cargo de la Escuela de Ingeniería de Caminos de Montaña de la Universidad Nacional de San Juan, y se está generando en este momento la apertura de la traza de manera tal de facilitar los estudios complementarios que se tienen que hacer para completar el diseño.

EXT. CONSTRUCCIÓN DEL CAMINO EN LA SIERRA - DÍA

Maquinaria pesada: topadora, retroexcavadora. Tomas aéreas de la traza.

LOCUTOR (V.O.)

Esta obra tuvo bastantes inconvenientes porque las condiciones son extremas para poder llegar ahí. Es una sierra bastante vertical con accidentes geográficos importantes. Llevó prácticamente dos años de trabajo casi artesanal para poder hacer la apertura, pero hoy se logró, se llegó ya.

Entrevista al DIRECTOR DE VIALIDAD en TV.

SECUENCIA ANIMADA - PORTALES DE NOTICIAS WEB

Animación de portales de San Juan, titulares, interferencias de radio.

NOTICIA 1

Esta mañana se pudieron observar máquinas trabajando en la zona para limpiar y comenzar con los trabajos del Camino de los Sueños.

NOTICIA 2

El trazado que vinculará Sierra de Chávez, Sierra de Elizondo y Sierra de Riveros continúa avanzando para beneficiar la conexión dentro del departamento.

NOTICIA 3

La premisa de este gobierno siempre ha sido y será respetar la decisión de los pueblos. Aseguró el Ministro de Minería, destacando el compromiso del gobierno de San Juan frente a las preocupaciones locales sobre la exploración minera en la región.

NOTICIA 4

Para las 25 familias que viven en Sierra de Elizondo, los sueños pueden hacerse realidad. Ayer fueron testigos de un hecho histórico que mejorará su calidad de vida.

NOTICIA 5

En medio de los montes y con un sendero en altura, se abrió esta conexión con un valor estratégico para la

comunicación de los gallitos que habitan la zona. Pero también se descubrió un nuevo atractivo turístico provincial.

SECUENCIA - CINCO AÑOS DESPUÉS

Pantalla en negro. Texto: "Cinco años después." Estruendo, música rítmica. Mapa animado del CAMINO DE LOS SUEÑOS a la escuela. Camioneta 4x4 en camino empinado. Texto: "Sierra de Elizondo - Marzo de 2004." Planos del camino pedregoso, dron de la camioneta en la inmensidad.

EXT. ALREDEDORES DE LA ESCUELA Y

CASA DE ROSALÍA - DÍA

Gallinas, gallos, ovejas cruzan el río. Casita rústica con flores. ROSALÍA sale.

ROSALÍA

Hay camino, pero no para los serranos en sí, porque somos muy pocos los serranos que van a poder acceder en vehículos en ese camino. Ustedes se han dado cuenta cuánto les costó llegar en plata. Son muy pocos los serranos que tienen acá para pagar viajes. Y las camionetas las vemos pasar como las vaquitas son ajenas, las penas son de nosotros. Bueno, con pandemia, con camino, con puestos sanitarios nuevos, y nosotros siempre iguales, siempre estamos aislados por sí solos, aislados por una enfermedad que llegó que nunca lo esperaban. Y bueno, y acá los contagios que llegaron, llegaron en helicóptero. Aunque no lo creas, porque venían algunos maestros que trajeron de la ciudad, gente que trabaja acá, pero venían contagiados y estuvieron aislados, allá en mi casa estuvieron aislados.

Canto de pájaro. Plano del río.

ROSALÍA

Bueno, y la gente está aislada, vos sabés, porque soy sola acá. El hecho de vivir lejos, alejado, donde no tenemos contacto con mucha gente, es estar aislada.

Entrevista en el fondo de la casa, tomando mate.

ROSALÍA

Bueno, después que terminó el camino, la gente estaba muy contenta, te digo acá. Estaban todos contentos porque al escuchar vehículos y creer que se podían transportar fácilmente, estaban contentos. La que te está hablando, no tanto, lloré mucho, muchas mañanas. Cuando escuchaba la máquina, cómo derrumbaban las piedras, cómo se venían los árboles abajo. Muchas mañanas me levantaba para irme a las huertas y miraba, ya no está el arbolito que veía todos los días. Agua. Aguaditas que desaparecieron también. Aguaditas es digo donde nacen el agua. Pero la gente en sí estaba contenta.

Todos querían llegar hasta su casa el camino. Y a muchos se les ha concedido eso. Yo te digo, el progreso ha llegado a través de que los maestros ahora pueden venir en vehículos. Cuando hay un enfermo grave también llega la ambulancia. Pero te digo, está bien, el camino no viene por los serranos. No puede venir ni el camino ni la luz por los serranos. Porque ni los serranos tienen como pagar una boleta de luz, ni tienen como acceder a una camioneta.

ROSALÍA

Porque aquí tenemos que hablar de camionetas 4x4. A nosotros nos cambiaron la vida. Se cambió la vida. Porque a través del camino ya cambiaste, y se cambió. Algo equivocado. Porque pensábamos que siempre iban a estar las camionetas del municipio para que trasladen la mercadería, para que nos trasladen a veces, aún pagando parte del combustible, pidiendo todas esas cosas. Pero no es así, porque supuestamente está devastado el gobierno. Que no es nomás el camino para que llegue cualquiera. Tienes que tener un buen vehículo, tienes que tener alguien que tenga una camioneta disponible para alquilarla. ¿Cómo puedes pagar una boleta de luz? ¿Cómo hacemos? ¡Imposible! No te pueden hipotecar a través de una boleta. En cambio, nosotros tenemos la luz solar, que la conseguimos hace varios años, y pagamos el mantenimiento, para que cuando las baterías se quedan sin carga, que el inversor se rompe, vienen, vienen a arreglar. Y eso para mí es la solución ideal para estos lugares. Tomas aéreas de la escuela y casa.

ROSALÍA

Y a una hora todavía seguimos informándonos a través de la radio, porque acá se ve DIRECTV, pero no ves que pasa en San Juan, no ves que no tenés noticias. Nosotros para saber de San Juan tenemos que informarnos a través de la radio, si no, no te vas a informar, porque Buenos Aires es allá, y ahí es todo. Lo que ves no son canales de otros lugares, pero de San Juan nada. Es únicamente de la radio. Es únicamente la radio. Acá te hablan de... Sí, que turísticamente, etcétera, etcétera. Acá la gente no está preparada para recibir turistas. Porque el turista que viene y paga, necesita estar bien. Descansar bien. Tener una buena ducha. Tener una buena mesa servida. Porque por más que vos me digas que es turismo aventura, pero el que viene es turismo aventura porque te va a pagar.

ROSALÍA

Y yo me acuerdo que cuando estaba finalizando el camino hasta ahí donde yo, yo dije sí. Acá la droga no va a llegar en bus. Esos son mis temores. Nuestros niños están muy puros. Ellos pueden ser presas fácil para cualquier ave de rapiña que venga. Eso es lo que más me preocupa. Me ha preocupado siempre y me seguirá preocupando porque todo es nuevo para estos lugares, todo está muy virgen, todo, el agua, los ríos. Mi pelea siempre va a ser el agua. A los ríos no los toques, por favor. Por favor, que a los ríos no los toques. Cuando vos peleas por un chiquitito de agua así, estás peleando por vida. Así que, si nosotros no tuviéramos la bendición de tener agua acá, tampoco podríamos estar. Pero la tenemos que defender con uñas y dientes, que es lo único que tenemos, que nos están quedando.

Cascada cristalina en una quebrada.

ROSALÍA

Porque, sí, se habla de la minería también acá. Acá nadie viene a charlar con nadie, a decirles de qué se trata, por qué llegaría el camino, por qué... no. Pero, sacaremos a relucir nuestras uñas también. Que nos expliquen cuál es el porqué, de qué manera se trabajarían las minerías, qué es lo que tocarían, qué es lo que... Si perforarían demasiado, si dinamitarían, que es lo que no permitiríamos.

ROSALÍA

Por 50 años, una habitación de la mía ha estado prestada a Salud Pública, al Gobierno. Prestada. Y ahora, yo por eso he luchado mucho para que se cierre el puesto sanitario. Y entonces los médicos no pongan eso de decir, no tenemos dónde atender. Ahora tienen lugar para atender. Pero acá están muy limitados, no pueden medicar si no tienen la autorización del médico. Pero como hay internet, directamente ya le llaman para ver qué se hace. Bueno, el Internet es otra cosa que se ha luchado mucho para que llegara. Porque eso sí que lo veía como una necesidad, la comunicación. Muchos opinan, ay, pero ustedes viven en un paraíso. Pero es un paraíso muy escondido. Hasta hace poco estaba alejado. Pero ahora ya alguien llega. No muchos, te digo. Y muchos vienen muy confiados, creyendo que esto es tierra de nadie. Como queriendo entrar y salir. Y no, para. Esto es propiedad privada. Y así, con letras grandes. Sí, es propiedad privada.

INT. CASA DE ROSALÍA - COCINA -

DÍA

ROSALÍA, PATRICIA y BRUNITO toman mate, ambiente relajado.

EXT. FRENTE DE LA CASA DE ROSALÍA

- DÍA

Entrevista con WILFREDO, PATRICIA y BRUNITO.

WILFREDO

Soy oriundo de acá, me fui a estudiar a hacer la secundaria en la villa, en el valle, y desde ahí me fui a Buenos Aires, a estudiar Higiene y Servicio en el trabajo. Pero me di cuenta de que con ese estudio, con eso no iba a volver acá. Mi objetivo era volver acá, ya lo tenía claro. Así que decidí estudiar en enfermería con el objetivo de volver acá. Lo hice en tres años y tuve la suerte de conseguir el trabajo ahí nomás, todo muy rápido. Y bueno, en el transcurso, ya al final, ya cuando estaba terminando, conocí a ella, Patricia.

PATRICIA

Vinimos, y me gustó, me gustó, me adapté muy bien. Todos me preguntaban por qué me gustaba tanto, pero sí, me gustaba la tranquilidad. Bueno, yo siempre cuando estuve en Paraguay decían, voy a ir a vivir a Buenos Aires, me encanta la ciudad. Estuve ahí, cuando vine acá, ahora cuando yo vuelvo a Buenos Aires, ya un día, dos días quiero estar y ya quiero volver acá. Acá, la sierra, porque Aztica tampoco me gusta. Porque hay muchos mosquitos, mucho calor, en cambio acá a la tardecita ya está fresco, los chicos se divierten en el agua, no, es una tranquilidad, paz, paz. Mis hermanos ya vinieron a visitarme y dicen que estoy en el paraíso.

WILFREDO

Ya tenemos tres hijos. Tenemos uno que ya va a empezar la secundaria. Y tenemos que ver, como hizo mi mamá, mi papá, la forma de que puedan estudiar, de que puedan llegar a hacer algo, como se me dio a mí. Regresan a la cocina, riendo, jugando con BRUNITO.

EXT. RÍO FRENTE A LA ESCUELA - DÍA

Una MADRE tira de un BURRITO cruzando el río, con una NIÑA montada. Himno Nacional Argentino. Imágenes de un NIÑO abanderado, una MUJER a caballo, otro BURRITO con un NIÑO. Los alumnos llegan cantando el himno.

DIRECTORA DE LA ESCUELA

Comenzamos un ciclo, un nuevo ciclo, y acompañado de todos ustedes. De verdad que me siento súper orgullosa de ustedes y por favor, no saben lo que son los chicos de la tierra del fondo. Porque realmente me siento muy orgullosa de ustedes y obviamente los profes también.

La COCINERA ralla zanahoria, prepara guiso. Cuchara golpea la olla. Alumnos comen en el comedor, conversando.

ENTREVISTA - DIRECTORA DE LA ESCUELA

DIRECTORA DE LA ESCUELA

Cuando yo llegué, me contaron que había un poeta, que era abuelo de una de las chicas. Entonces, sí, con los celadores quise conocer a la persona. Me dijeron que era muy difícil que lo trajeran acá a la escuela, pero me llevé la sorpresa a fin de año cuando Don Ladislao Reyes estuvo aquí en la escuela, con todos sus poemas, cantándolos también. Ya dije, aquí hay que hacer algo con él, porque la verdad que hay que valorizar a esas personas que están aquí, y quién mejor que nosotros. Entonces, con los chicos, este proyecto que yo tenía de escribir un libro era recibir todas esas canciones, esos poemas que tiene Don Reyes, y presentarlo.

Plano de dron elevándose, niños jugando pelota. Sonidos: viento, pájaros, gallo. Fundido a negro.

EXT. FRENTE DE LA ESCUELA - DÍA

CABALLOS y MULITAS atados en la sombra. Dos LUGAREÑOS herran una mula. Música suave.

SECUENCIA ANIMADA - MAPA DEL

RECORRIDO

Mapa animado de la escuela a la CASA DE MARGARITA.

EXT. EXPEDICIÓN EN MULA HACIA LA

CASA DE MARGARITA - DÍA

VIAJEROS cruzan parajes, luz dorada. Encuentro con LILIANA, hija de REYES, hablando con el VAQUEANO. Llegan a la CASA DE MARGARITA. Un PERRO ladra. MARGARITA los recibe.

EXT. CASA DE MARGARITA - DÍA

Pavos cacarean. Casa rústica de piedra, techo de codilón. MARGARITA hila lana, teje, muestra textiles.

MARGARITA

Acá es el puesto del Chaburbonito, como les decía. Esta es la última casa que hay acá en Sierra de Elizondo ya. Hasta acá llegó el camino. Yo soy artesana del telar. A los 10 años empecé a tejer. Lo aprendí de mi mamá. Con eso pude criar a mis 19 niños que tengo. Hago jergones, mantas, ponchos, alforjas, pies de cama. Hago peleros, limpiados. Está usando tinturas de acá, como se está usando la raíz de piquillines. Estaba usando la cáscara de cebolla para teñir. Estaba usando la resina del árbol también para teñir. La beteraba también para teñir. La hilo, la lana, la tiza, hago todo el trabajo lo hago yo. Yo fui a la casa de Sarmiento porque me llevaron por

las obras. Allá puse un telar en la casa de Sarmiento. Quedó el telar hecho, puse una tela, quedó la tela hecha para que la que vaya, vaya tejiendo alguna cosa. Es un telar plantado, como le llaman ellos. Es un telar con los seis palos plantados, que también lo hago yo. Acá vinieron a preguntar si yo quería la electricidad. Yo la electricidad no la quiero. El camino sí lo hicieron porque dicen que sí, que era, bueno, en algo favorecido. Pero ahora no lo favorece en nada. Digamos, tenemos un camino y no podemos pagar un vehículo que nos traiga la mercadería porque es sumamente caro hasta acá. Tenemos que hacer una obra únicamente para pagar el viaje y eso no nos conviene. O si vamos y compramos algunas cositas, tenemos que traer muy poco porque los viajes son muy caros. Yo voy al Valle y compro la mercadería y me vengo por los chats, acá. Y por ahí tres horas, dos o tres horas y media, según el chofer que venga. Así que sería muy importante que el municipio ponga una camioneta. Para decir, para cuatro o cinco que somos, entonces juntamos los cuatro o cinco, compramos la mercadería y la traemos porque nos traiga más barato, digamos. Le podemos dar para el gasoil, no digo que ahora porque no se da nada, pero podemos darle para el gasoil. Pero hasta acá no hay nada. No sé cómo va a seguir esto. Mi ex marido, la de al lado. Bueno, él vive allá ahora. Ella está solo. Yo me quedé acá a vivir y yo no quise ir para allá. Que el puesto lo hicimos para ir únicamente a lechar, a pillar los animales ahí arriba. Para ordeñar las vacas, todo eso. Entonces, después cuando decidió irse, bueno, se fue. Yo no lo iba a sujetar.

SECUENCIA - EXPEDICIÓN DESDE CASA

DE MARGARITA A VALLECITO

Música alegre de guitarra. Mapa animado de la casa de MARGARITA a VALLECITO. BURROS y MULAS trepan senderos. La luz disminuye, cae la noche. Terreno abrupto. Corral de cabras señala la cercanía. Llegan a la CASA DE DON REYES en oscuridad.

MIEMBRO DEL EQUIPO

¡Estaba durmiendo!

DON LADISLAO REYES

¡No!

Luz de linterna se acerca. Fin de secuencia.

EXT. CASA DE DON LADISLAO REYES -

NOCHE

DON LADISLAO REYES frente a un fuego, atmósfera íntima.

DON LADISLAO REYES

La historia de cómo empecé a escribir. Era, de todo, en todo andaba bien en la materia, solo que tuve que bancarme la mala letra que tenía. Ortografía era excelente, pero muy mala letra. Escribía una letra muy grande y eso fui reaprendido siempre por el maestro, porque quería ocupar mucho espacio en los cuadernos. Así que cuando escribía se podía leer a una gran distancia, porque los números y las letras las hacía muy grandes. Y un día se lo fui corrigiendo y desde que llegué a... o segundo grado, de ahí para adelante, siempre estuve muy buenas calificaciones. Además, que ya empecé a tener la confianza de los chicos que iban a la escuela. Porque yo, cuando fui a la escuela, no conocía prácticamente ninguno de mis compañeros. No había tenido la oportunidad de salir de casa prácticamente. Vivíamos aquí, cada uno en su vivienda. Por ahí, nos encontrábamos con uno o dos chicos para jugar. Un vecino y nada más. Ya cuando tú llegas a la escuela, donde había treinta y pico de chicos, te sentías medio como, como decimos comúnmente, un chiquero ajeno, ¿no? Un poco... hasta que te pudiste acomodar. Así que, bueno, eso fue pasando y... Y después de que hice el séptimo grado, me quedé dos años más, repitiéndolo, porque ya me empezaron a aparecer oportunidades para ir a estudiar a otro lado, y mi viejo nunca quiso que dejara a mi mamá sin... Porque yo tenía que ser el soltero de la casa, como único hijo varón. Así que por eso no fui a estudiar. Y cuando él se enfermó, me fui a cuidar al Valle. Me encontré con un par de chicas que eran familiares prácticamente de nosotros, que estaban cursando en la escuela secundaria ahí en el Valle, y ofrecieron todo para que yo vea si estudiaba, porque decían que tenía muy buenas calificaciones. Pero mi padre nunca quiso que yo me fuese de aquí, porque parecía que él sabía que tenía poco tiempo de vida y que tenía que hacerme cargo de mi mamá y de mis hermanas. Así que esa fue un poco la historia de mi vida.

EXT. VALLECITO Y CASA DE REYES -

DÍA

Plano general de Vallecito, cabras pastando. DON LADISLAO REYES sube rengueando con bastón, canta.

DON LADISLAO REYES

¿Qué triste la vida si no se tiene amor? ¿Qué largo es el camino cuando se va despacito? ¿Qué triste estar solito sin nadie quien lo quiera? ¿Qué triste sentir la soledad en la vida? Pero qué triste ha de ser que el olvido te carcoma. Y se espuma tu vida como un cigarrillo alfita, qué triste todo es cuando nadie te quiere, y se te llena el alma de preguntas,

cuando quieres saber cuál es el motivo que te dejó el destino, a la intemperie del mundo sufriendo el dolor, a la intemperie del mundo sufriendo el dolor.

Camina a su casa, riega plantas, recita.

DON LADISLAO REYES

Aquí estoy, vertiendo flores de papel Como en un balcón De los que están altos, altos Por eso no entiendo Cuando dicen que quieren volver conmigo Porque ¿quién te llevó?

INT. CASA DE DON LADISLAO REYES -

DÍA

DON LADISLAO REYES canta, con un bolsito.

DON LADISLAO REYES

Yo soy de aquí, de Valleferti, un lugar que yo más quiero. Nací y crecí a la luz de la vida, bajo el sol, menos al serrano, al que a mí lo he adorado con todo mi corazón. Por eso donde voy, digo con orgullo, yo soy un serrano de ley. Saca cuadernos del bolso.

DON LADISLAO REYES

Tengo parte da historia da minha vida plasmada nestes cuadernos que son algo importante non tan só para mim, sino para as generaci3ns que vengan, porque estou convencidísimo de que esas generaci3ns van a valorarlo máis que as actuales, porque penso que se vai a volver a leer un poco más. Y por eso tengo muchas ilusiones con que el país entero conozca parte de este trabajo que he podido realizar, viviendo acá en la altura, en la lejanía de lo que son los centros urbanos. Y esto fue casi un accidente, el tener que venir acá. Porque una vez teníamos un puesto allá en la quebrada de los Güeyes, y se nos acabó el pasto, y bueno, teníamos animales que trabajar, y viniendo una tarde acá, después de una tremenda tormenta de la mangua de piedra, dije: 'pero si este campo está virgen, ¿por qué no lo utilizamos?' Y entonces pensamos en hacerlo como para quedar los terneros, porque aquí hay que cuidarlos por lo menos unos 10 días, del cóndor y del puma muchas veces.

EXT. CORRAL DE CABRAS - DÍA

DON LADISLAO REYES acomoda alambres.

DON LADISLAO REYES

Y al puma, terminaron la vez. Al único que no pudo atrapar aquí, es al puma. Al zorro, sí. Cuando le pude encontrar allá, donde se las había comido, quedó... la pelusada nomás del zorro.

CABRAS corren como estampida. Fin de escena.

INT. CASA DE DON LADISLAO REYES -

DÍA

DON LADISLAO REYES reflexiona.

DON LADISLAO REYES

De acá para llegar a donde está el camino es prácticamente una hora, una hora y media. Pero por un senderito, no hablemos de un camino ni de herradura ni parecido, sino un caminito, un senderito. Y de acá sí que se está tardando 10, 12 horas. Este es un momento difícil ir y venir.

EXT. VALLECITO - DÍA

Plano general, balidos de cabras. DON LADISLAO REYES canta, escribe en un cuaderno.

DON LADISLAO REYES

Vallecito es como mi gran tesoro, hermoso y particular, que Dios puso aquí en mis manos, para orgullo de mis hijos y envidia de mis paisanos. Aquí no caben ciudades, solo hay una casita sola, tiene toda clase de ríos, ventanas y ríos.

En otro lugar íntimo.

DON LADISLAO REYES

Yo creo que yo tenía desde los 12, 13 años ya ganas de escribir cosas. Sabes, lo que realmente en los momentos de la vida uno por ahí siente, y teniendo un cuaderno a mano lo puede plasmar.

Vuelve a la mesa, tomando mate.

DON LADISLAO REYES

Con mucha nostalgia, con mucha nostalgia. Así, ya lo decía el poeta, y tiene mucha razón: Nunca con tristeza se recuerda un primer amor, ¿no?

DON LADISLAO REYES (V.O.)

Lo que empezó por ser un par de poemas, un par de temas, o algo chiquito, y fue creciendo. Y se fue dando casi sin pensarlo.

DON LADISLAO REYES

Fue algo muy importante lo que me ocurrió en el mes de diciembre, como el 3 de diciembre del año pasado, que me invitaron, fue uno de mis hijos, porque su hija recibía la bandera, me invitaron y me vinieron a buscar y pude ir a la escuela. Y, bueno, ahí conocí a la directora, al menos me regaló unos 10 o 15 minutos donde pude contarle lo que escribía, le mostré algo, y me dijo que estaba sorprendida por lo que ella había podido ver y que para este año me iba a invitar para realizar un programa junto con mis hijos.

EXT. CORRAL DE CABRAS EN VALLECITO

- DÍA

DON LADISLAO REYES enlaza cabras, canta suavemente, atmósfera tierna.

INT. CASA DE DON LADISLAO REYES -

DÍA

DON LADISLAO REYES muestra cuadernos, manuscritos.

DON LADISLAO REYES

Esto me parece algo sumamente importante. Y no solo que lo digo, sino que lo valoro. Y esto que solo tuve unos pequeños minutos con la directora de la escuela, y ahí me prometió que este año iba a presentar un proyecto para que comparta yo con los chicos. Me propusieron digitalizar un poco lo que escribo, porque todo esto son manuscritos. Y entonces, con la ayuda de los chicos, que creo que también les vendría bien, los chicos pueden escribir y hacer prácticamente un libro. No me lo imaginé a esto, eh. Que se pudiera dar tan pronto y que pudieran estar incluidos tan rápido como me lo están proponiendo ahora en la actualidad. No me lo imaginé. Así que por eso es como un sueño. Y si eso se da, no te imaginas la alegría que me puede causar. Ya que yo no sé manejar una computadora. Tampoco tengo acceso a la tecnología porque acá no hay comunicaciones. Yo les voy a enviar hoy unos tres o cuatro cuadernos que contienen algo así como 200 temas. Ustedes van a poder decidir qué temas incluyen dentro de un libro.

EXT. VALLECITO - CASA DE REYES -

DÍA

BRIAN, el vaqueano, ata el bolsito de DON REYES a una mula. Un PÁJARO vuela tras una montaña.

SECUENCIA ANIMADA - MAPA DE GOOGLE

EARTH

Animación satelital de Vallecito a la escuela.

EXT. TRAVESÍA DE LAS MULAS HACIA

LA ESCUELA - DÍA

MULAS y BURROS bajan senderos empinados. Llegan a la escuela.

EXT. PATIO DE LA ESCUELA - DÍA

Plano de dron. ALUMNOS juegan fútbol, ambiente alegre.

INT. AULA DE LA ESCUELA - DÍA

MAESTRA MÓNICA habla emocionada.

MAESTRA MÓNICA

Bueno chicos, eh, les dije que guardaran todos los útiles, todos, porque yo les traía una sorpresa, les traía una sorpresa. Esta bolsita es de don Ladislao Reyes, y en esa

bolsita, acá está todo su, su vida, que acá tiene toda una recopilación de poemas. Con mucho cuidado, que lo vamos a ir viendo a los cuadernitos, compartan ahí con el compañero, allá Tobías tiene uno.

Los NIÑOS hojean los cuadernos, analizan poemas.

ENTREVISTA - DIRECTORA MÓNICA

DIRECTORA MÓNICA

Cuando les he traído el bolsito de Don Reyes con todos los cuadernos, la verdad es que lo recibieron con mucha curiosidad. Porque es como que ellos no le prestaban atención a ese vecino que tenían acá.

INT. AULA DE LA ESCUELA - DÍA

ALUMNOS ven un mensaje grabado de DON LADISLAO REYES.

DON LADISLAO REYES

¡Buenos días, alumnos de la Escuela Marco Gómez Narváez! La misma escuela a la que concurrí yo siendo niño. Y era la única que fui durante toda mi época de estudiante. Los invito para que juntos podamos editar un libro. Ustedes utilizando mi secreto y colaborando, ya que eso no lo puedo realizar yo desde mi computadora. ¿Qué lindo sería que lo hagamos en conjunto? Desde ya, si esto se da, es como un sueño realizable. Así que muchas gracias a ustedes, y a los personales de la escuela, y a la directora, por esta oportunidad que se nos abre.

MAESTRA MÓNICA, emocionada.

MAESTRA MÓNICA

¡Entonces, manos a la obra para cumplir el sueño!

ENTREVISTA - MAESTRA MÓNICA

MAESTRA MÓNICA

Los chicos no sabían que había un video, unas palabras del señor Ladislao Reyes. Más se sorprendieron porque hasta alegría sintieron de que él les mandara esas palabras. Este pedido ha hecho que los chicos puedan llevar con más entusiasmo este proyecto. Vamos a ir transcribiendo de a poco, y también conociendo ahí un poco de los sentimientos que él tiene. Ese es nuestro trabajo ahora, conocer los poemas de Ladislao Reyes y llevarlo a ser nosotros, nuestro propio libro, con sus poemas.

INT. AULA - ALUMNOS TRABAJANDO -

DÍA

ALUMNOS transcriben poemas en computadoras, leen, reflexionan.

INT. AULA - ENTREVISTA COLECTIVA -

DÍA

ALUMNOS responden sobre el proyecto.

PRIMER ALUMNO

A mí me pareció hermoso. Iba a mandar cuadernos con los poemas, que nosotros los teníamos que leer y corregir los errores que tenía, y transcribirlos a las computadoras para imprimirlos. ¿Por qué no puede manejar una computadora? ¿Y por qué se le hace muy difícil llegar hasta acá?

SEGUNDO ALUMNO

Bueno, las poesías se trataban más que nada sobre amor. A los padres, a los campos, a todo. Y estuvieron muy lindas. Lo que más me llamó la atención fue cómo escribía. Escribía lindo para los pocos años que estuvo en la escuela.

NIETA DE REYES

Yo lo conozco a Reyes desde muy chiquita, cuando nació. Él nos da todo su amor en sus poemas.

TERCER ALUMNO

El título del poema que me tocó a mí se llamaba Max, que se refería a la madre, que todos deben de cuidarla, porque en cualquier momento se puede ir. Y los que ya no tienen, que no se olviden jamás.

ALUMNA

Bueno, el poema que me tocó a mí se llamaba Lluvia, y se trataba de los días tristes que él tenía cuando llovía, y que él cuenta en ese momento que lanzó como un conjuro al cielo y que las nubes se despejaron y apareció un sol radiante de verano.

OTRA ALUMNA

Ay, Noelia Soledad, la niña más bonita que yo he conocido en mi vida. Bueno, a mí me tocó el poema que decía Noelia Soledad. Se trataba de una chica que él quería conquistar porque se paseaba por las calles de su pueblo y conquistaba a todas. Y él un día le regaló una rosa y le agachó la mano y ella se fue retirando despacito, sin decir ni una sola palabra. Y desde ese día él dijo que ella sea feliz y de ahí dijo Noelia, Noelia, Noelia Soledad. La misma Johanna que nos hace respirar tan solo con escuchar su dulce voz.

DIRECTORA MÓNICA

Trabajar cada uno de los poemas de él llena el alma. Impresora imprime "Ay Noelia Soledad". Mano infantil retira la hoja.

EXT. PRADERA - DÍA

DON LADISLAO REYES canta en una pradera.

DON LADISLAO REYES

Aquí estoy, solo, mirando el horizonte, viendo como el sol va pintando la nube de mis colores. Y ahí pienso en esa

mujer que un día me abandonó, y vuelvo a decir que fue mi gran amor. Juro por ella que sería capaz de morir, de dar mi vida por ese gran amor. Nunca le mentí, y aún no sé por qué me abandonó, dejándome en El Imperial, solo y sin amor. Dejándome en El Imperial, solo y sin amor.
Fundido a negro.

TEXTO EN PANTALLA:

Ladislao Reyes cumplió su sueño gracias a la dedicación y el esfuerzo de los alumnos y docentes de la Escuela Albergue Marcos Gómez de Narváez, su poesía fue digitalizada, corregida y preservada para las futuras generaciones. Con el apoyo del Fondo Editorial de la Legislatura de San Juan, su segundo libro vio la luz, llevando la voz de la Sierra más allá de sus montañas. En un emotivo acto homenaje realizado en la escuela en noviembre de 2024, el libro le fue entregado a Ladislao Reyes por el Vicegobernador de San Juan, marcando un hito en la historia de la comunidad serrana. Un testimonio de perseverancia, comunidad y amor por la cultura.

EXT. ESCUELA - DÍA

DON LADISLAO REYES recibe su segundo libro, lo comparte emocionado. Foto histórica con su familia.

FIN